Время, вперед!

Поскольку материнское время подчинено режиму, дни сливаются в один большой круг «сон-еда-прогулка-игры-сон-еда-прогулка-игры-еда-сон». Личное и рабочее время выделяются либо по остаточному принципу, либо волевым решением.

«Иногда мне кажется, что в декрете я теряю время! Я здесь взаперти, я ничего не делаю!» – жалуется приятельница, и спрашивает виновато: «Это ужасно?». У нее чудесный муж, годовалый сын, загородный дом, и она не планировала выходить на работу, пока ребенку не исполнится три.

Успокаиваю ее: «Ты просто устала». Вспоминаю, как мы записались на вебинар Людмилы Петрановской про родительское выгорание, и не дождавшись начала, заснули.

Впрочем, кроме усталости есть еще что-то. Раньше день трещал по швам от задач, впечатлений, удовольствий, побед, разочарований и планов на завтра. Выиграть тендер, заказать апартаменты в Берлине, не дождаться звонка от мужчины, плюнуть на это, выпить вечером с девочками и обсудить предстоящие выходные.

Также и с долгосрочной перспективой. Можно было принять решение: к сорока годам я стану мамой, и приступить к реализации. Но когда задуманное случается, маленький человек подчиняет все время себе, и оно будто застывает.

Хуже того, иногда время становится медленной пыткой.

У Вани были колики, и он плакал часами. Я носила его на руках, и гладила по животу, и капала капли, и давала фенхелевый чай, и ничего не спасало. Когда бедный малыш засыпал, я раскачивалась на диване и подвывала. Усталость, боль за ребенка, которому не получается помочь, а вдобавок еще и тридцатиградусная жара… «Не волнуйся, к трем месяцам колики проходят, к четырем-пяти точно!» – слова поддержки звучали как издевательство. Это еще два месяца так? 60 дней? 1440 бесконечных часов?

Считается, что по сравнению с работающей женщиной, ведущей светскую жизнь, у молодой матери ничего не происходит. Сон-еда-прогулка-игры-сон-еда-прогулка-игры-еда-сон.

На самом же деле ребенок меняется так стремительно, что бабушкины ахи «кто это здесь такой большой?» и «как же он за неделю повзрослел!» имеют к действительности самое прямое отношение.

Человек, кульком лежавший в кроватке каких-то полгода назад, хохочет, кусается, различает голоса, смешно говорит «да» и «нет» невпопад, грызет провода и облизывает колеса коляски. Каждый день для него – приключение, и мне нравится быть его частью. А вчера я сказала Ване: «Смотри, какой малыш», показывая на новорожденного. Получилось, что мой сын, которому нет еще года, взрослый!

Ваня научил меня беречь время, использовать его с толком, запоминать маленькие события, пусть и важные только для нас. Я выработала хорошую привычку читать вместо бесполезного зависания в соцсетях, мы ходим на занятия, встречаемся с друзьями, выбираемся погулять в город. Дни, казавшиеся одинаковыми, стали снова наполняться событиями, впечатлениями, планами.

А если ощущение дня сурка возвращается, я прибегаю к экстренному средству: пересматриваю детские фотографии.