Лето, я обещаю!

Для меня это будет первое сознательное лето в городе – весь прошлый сезон Ваня мирно проспал в коляске. Теперь же, пока я расплачиваюсь за кофе, он бросает оземь шапку и швыряется в прохожих обувью.

Конечно, разутые ноги – повод для реплик типа «ребенок голый, а вы кофе пьете», но борьба с первыми ботиночками людей скорее веселит, чем раздражает.

А вот из подсмотренного прошлым летом.

По-субботнему нарядная мама пятнадцать минут без остановки орет на дочь. Ключевое сообщение: нельзя купать куклу в фонтане. Без единого аргумента текст повторяется рефреном: «Зачем ты это сделала? Ты видела, чтобы кто-то купал кукол в фонтане?». И вот уже у всей веранды «32.05» в глазах вопрос: почему нельзя купать, и зачем вообще так колотиться? Заливаясь слезами, ребенок прижимает к себе пупса, любителя водных процедур. Пупс голый, и из-за этого какой-то особенно жалкий. На фразе «Тебе что, для этого куклу покупали? Доедай сырники!» мы расплачиваемся и уходим. Как говорит пятилетняя дочь моей подруги, «бедные, бедные все»…

Моя старая приятельница, мать троих детей, советует не зарекаться: внезапно обнаружить себя на месте такой же орущей мамаши может каждый. Мало ли что? Может, этот пупс в фонтане – последняя капля на фоне трагических событий, о которых мы не знаем?

Но мне почему-то не верится. И как бы то ни было, мне хотелось бы сохранить способность отличать важное от пустякового, опасное от забавного, и взять за правило быть на стороне ребенка.

Это не значит оправдывать все его действия. Если Ваня начинает верещать ультразвуком в кафе (а он способен верещать и пятнадцать, и двадцать минут), и я не могу его отвлечь, мы сразу же уходим. Я стараюсь не попадаться в ловушку двойных стандартов, когда у моего орущего ребенка период вокализации (кризис года, лезет зуб, усталость из-за перелета), а чужие дети просто плохо воспитаны. И положа руку на сердце, это мне хочется бокал вина или чашку кофе, а ребенку лучше погулять.

Но верещит обычно не только Ваня. Часто находятся дети постарше, издающие громкие звуки с одобрения родителей. Вот некто Даня лет пяти методично стучит железкой по железке в заведении на восемь столов. «Здесь будет железная дорога» – объясняет мальчик маме, и та поддерживает его веселой шуткой про МКЖД.

В разгаре строительных работ маму дружелюбно просят поспособствовать прекращению шума в обеденное время. Ее ответ: «В общественных местах могут быть дети. Если вы к этому не готовы, ешьте дома!»

Такие родители еще любят ссылаться на Европу: видели, сколько там в ресторанах детей? Видели. Но почему-то, из десятка в битком набитом кафе голосит только один, по-русски.

Очевидно, дело не в детях, а во взрослых. Это мы устанавливаем для них правила и границы, исходя из собственных правил и норм.

Так что по аналогии с New Year’s resolutions, я даю летние обещания: уважать детей и взрослых вокруг, быть ненавязчивым гостем и комфортным соседом, и стучать по доске-колотилке только дома.