Записки Городской, Сумасшедшей, Беременной: врачебная тайна

Безответственность, на мой взгляд, один из самых страшных грехов. Поэтому, сколько себя помню, я всегда и во всем стремилась проявить себя так, чтобы меня невозможно было упрекнуть в безответственности.

Именно гиперответственностью я объясняю тот факт, что при обнаружении двух полосок вместо ожидаемой одной на тесте, я лихо понеслась туда, куда носятся все. Ну то есть как все… Ну как с ресторанами. А где сейчас по будням в Москве все ужинают? Все ужинают в Uilliams. А где нынче в столице все танцуют? Как и 5 лет назад – в «Симачеве». А где у нас все наблюдаются и рожают? Ну вот туда и поехала, благоразумно захватив золотую кредитку мужа – на всякий случай. Но случай оказался никаким не всяким, а вполне себе конкретным.
Первый двадцатиминутный прием уложился в десятку. То есть около 500 рублей в минуту. За это время мы с врачом душевно обсудили никогда не существовавшие у меня хронические заболевания, отсутствие вредных привычек и наличие мужа. Совершив нехитрые математические вычисления из серии «масса денег разделенная на количество проблем равно скорость речи», я ускорила темп беседы. Но доктор была крайне внимательна к деталям. В завершении приятной беседы она с нежной улыбкой назначила мне свидание на следующей неделе в то же время и в тот же час. «Ну подумаешь, 10 000 р… Это как одна туфля. Или даже ее половина», – с чувством выполненного долга размышляла я после приема по дороге в офис - «А все лучшее должно быть детям. И вообще пора смещать приоритеты и переоценивать ценности».

На следующей неделе в условленный день и час по дороге в свою медикал лакшери вилладж, я предусмотрительно захватила с собой не только кредитку, но и ее счастливого обладателя – мужа. После озвученной суммы за осмотр и УЗИ любимый предложил альтернативы на ту же сумму: вполне бодрый шопинг, уикенд в Турции, недельный ресторанный бюджет. В попытках провести оборонительную операцию я давила на совесть, мол, он еще не родился, а тебе на него уже денег жалко! Но зерно сомнения запало и в мою крайне щедрую – когда дело касается детей – душу. Прорастало оно, правда, не быстро, на протяжении сеансов 6 - 7. Все они проходили с завидной регулярностью раз, а то и два в неделю и носили крайне отвлеченный характер: мне просто рассказывали о том, что я беременна: «Вот сейчас у вас восьмая неделя, а вот сейчас девятая, ой – не поверите – десятая неделя беременности!» «Ух ты!», – искренне радовалась я, но все чаще задумывалась о близкой моей душе валютной операции, конвертируя по четверти туфли во вполне себе полноценные пары.

В общем, такой ответственный подход к продолжению рода наблюдался до тех пор, пока я более внимательно не изучила прайс, и не обнаружила, что в общей сложности, чтобы родить там, нам потребуется полтора миллиона. Подумав о том, что можно понатворить, вложив эту сумму в недавно появившийся бизнес, я, как плохая мать, но – смею надеяться – перспективный бизнесмен вспомнила про удивительную опцию ОМС. Возможно, в бесплатных государственных поликлиниках будут не такие квалифицированные специалисты… Но я решила, что переживу, если срок моей беременности будут констатировать не заслуженные лауреаты медицинских премий, а просто врачи.

Однако в ситуации с бесплатной медициной меня волновали уже не денежные потери, а временные, что в условиях стартапа было легко пересчитать в те же деньги. Оказалось, что куда бы я не обратилась по вот этой обязательной программе медицинского страхования, везде во-первых: а) прескверно пахнет, б) нужно записываться заранее – за месяц - два, в) нужно в принципе провести всю свою беременность в этих поликлиниках – в очередях. Первое время мне удавалось отвечать на имейлы и даже проводить полноценные конференц-колы, пока бабушки в регистратуре через лупу вручную заполняли направления на анализы. Но скоро дзен силы покинули меня и, время отведенное на обследования (часов 5 - 6 с учетом очередей), я решила тратить на дела. Тем более, что за четыре с половиной месяца никто из врачей так и не сообщил мне чего-то более информативного и захватывающего, чем «не забывайте отдыхать» и «ешьте фрукты».

Но синдром повышенной ответственности мешал мне просто жить и самостоятельно считать недели, в связи с чем по результатам соцопроса многодетных подруг, я выбрала самый экономичный, но все же частный вариант врача. К этому прекрасному человеку в целях самоуспокоения я ходила раз в три недели, что было совершенно неощутимо ни для семейного, ни для бизнес-бюджета. Пока добрый доктор не назначил мне анализы, сумма которых по итогу превысила месячную зарплату сотрудника моего новоиспеченного предприятия. После чего я стала всерьез задумываться: а не родить ли в ванной? И вот, поставленная в тупик неловким вопросом: выплатить ли зарплату своему менеджеру или сдать еще анализов, я время от времени листаю каталоги элитных ванн – вполне приемлемые, надо сказать, встречаются варианты.